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Dictionnaire d’un homme moyen

Le dictionnaire est un outil de traduction du réel,
un objet pouvant témoigner de la différence
entre ce qui importe et ce qui reste indifférent.
Alain SAGAULT nous livre une version de
l’expérimentation de sa propre vie et nous
rappelle ainsi que les humains sont des êtres de
narration, c’est pourquoi l’histoire et la culture
semblent les différencier entre eux et vis à vis du
reste des vivants. F.V.

Le DDiiccttiioonnnnaaiirree  dd’’uunn  hhoommmmee  mmooyyeenn est un
hommage à cet être dangereusement

normal, c’est à dire composite et complexe,
qu’est chacun de nous.

N’ayant accès direct qu’à ma propre conscience, je
tente depuis trente ans d’explorer cet univers dont
les contradictions m’étonnent et dont j’ignore encore
bien des aspects.
Le DDiiccttiioonnnnaaiirree  dd''uunn  hhoommmmee  mmooyyeenn , ce sont donc les
mots qui passent par la tête de l’homme moyen que
je suis – que nous sommes tous. Et pas seulement les
bons mots ! Tous ceux qui évoquent, appellent
sensations, souvenirs, émotions, et même parfois,
pourquoi pas, réflexion…
Bien faite ou pas, bien pleine ou pas, une tête est
toujours une tête et il y passe – il s’y passe – quantité
de choses, quantité de mots.
Rencontrer les miens, les explorer, les partager avec
d’autres hommes moyens, c’est ce qui m’a fait écrire ce

dictionnaire dont la première mouture, publiée en l’an
2000, a déjà vingt ans et qui, continuant de s’écrire au
fil de ma vie, fait donc, comme tout dictionnaire digne
de ce nom, l’objet d’un supplément à venir...
Après LLee  lliivvrree  dduu  ccaaiilllloouu et LLaa  VVaallllééee , llee DDiiccttiioonnnnaaiirree
dd’’uunn  hhoommmmee  mmooyyeenn est l’aboutissement provisoire de
ma recherche sur ce que j’appelle des livres-sujets, livres
dont le contenu et le contenant sont liés et renvoient
l’un à l’autre, le texte s’incarnant dans une forme qui lui
est consubstantielle.
Il a donc tout naturellement été imprimé et découpé
en forme de tête, devenant à la fois livre, sculpture et
tableau, à mettre au mur, sur un lutrin ou un chevalet.
Une tête sculptée par mes soins a été reproduite en
deux versions, l’une en cristal, fondue à 7
exemplaires, l’autre en terre cuite, dont le nombre a
été limité aux 26 lettres de notre alphabet. Chacune
des têtes est encastrée au-dessus du livre dans son
coffret réalisé par Jean Brousse et peint par l’auteur. 
Lors des présentations publiques du DDiiccttiioonnnnaaiirree  dd’’uunn
hhoommmmee  mmooyyeenn, les participants qui le souhaitent
peuvent, dans le jeu de têtes créé à cette fin, tirer
leur entrée personnelle et la lire ou la faire lire par
l’auteur.

Qui propose par ailleurs un atelier d’écriture et de
création, CChhaaccuunn  ssoonn  ddiiccttiioonnnnaaiirree, au cours duquel
les participants peuvent partir à la recherche de leur
vocabulaire personnel et entamer la création de leur
propre dictionnaire.                    Alain SAGAULT
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AVANT-PROPOS

Ce dictionnaire n’est pas le fruit d’un travail de marketing.
Il n’a pas été écrit pour plaire – même à son auteur.
Il ne prétend répondre à aucun besoin. N’entend flatter aucun désir.
J’avais tout simplement besoin de l’écrire.
Si ce dictionnaire trouve des lecteurs, je n’ai pas l’intention de m’en plaindre…
Mais soyons clairs : avant de le commencer, sachez-le, ce livre, c’est moi, tel que je suis, avec mes qualités
et mes défauts, et vous n’y trouverez rien d’autre que moi.
Vous n’en avez que plus de chances de vous y rencontrer au coin d’un mot !
Ce que je vous présente, c’est une conscience vue en coupe.
J’ai laissé mes limites et mes obsessions, même mes ridicules, prendre presque autant de place dans ce
dictionnaire qu’ils en occupent dans ma vie…

En revanche, et parce que nous n’en usons guère dans notre faible intérieur, j’ai éliminé les précautions oratoires d’usage, ce qui
subsidiairement nous évitera de gâcher du papier !
Les « Il me semble que, je crois, j’ai l’impression », et autres atténuations, c’était bon quand on n’avait pas de problèmes
d’environnement ; à l’aube du vingtième siècle, nous n’avons plus le temps de tourner autour du pot.
Cela vous épargnera cinquante pages inutiles, et nous irons droit à ce que je veux donner ici, tout cru : des humeurs, des émotions,
des erreurs, des éclairs : on ne peut connaître quelqu’un – soi compris! – qu’en observant sa médaille et son revers. Ses revers.

Je suis fatigué des gagneurs, battants et autres personnages à succès, tous ces gens qu’on ne voit jamais de dos. Moi, je veux
voir en face le côté pile !

Je n’ai aucune envie que tout soit « bon » ou « excellent » dans ce livre – serait-ce mon but, rien ne prouve que
je pourrais l’atteindre ! – parce que ni vous, ni moi, ni le monde, ne sont toujours « bons » ou

« excellents », et que c’est nous trahir tous que de ne vouloir voir que nos réussites.
Si nous acceptons de les reconnaître, nos erreurs et nos échecs sont tout aussi instructifs…
Je veux être face à vous le témoin de moi-même et de l’univers qui nous entoure – tel que
je le vois.
Un témoin qui a peur du ridicule ou qui prend le temps d’arranger sa cravate ne
témoigne que de son refus de témoigner…
Témoigner, c’est dire ce qui se passe, ce qui passe. Y compris par la tête.
Je ne veux pas imposer une image, mais proposer mon approche.

Je vous livre donc une conversation à bâtons rompus – l’ordre alphabétique
étant la façon la plus raisonnable d’accepter le hasard sans se laisser

submerger par lui – , un grappillage hédoniste dans les vignes de
notre vie commune.

Car si vous êtes différent de moi, c’est le même air que
nous respirons, nous parlons la même langue, nous

goûtons les mêmes fruits et nous vivrons la
même mort.

C’est ma différence que je vous
présente – parce qu’elle

vous ressemble.
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Résidenciel

S
’isoler, étymologiquement, c’est créer une île. La
résidence est bien une île, où tout se joue
autour du temps libre, de l’espace vierge et de

la gratuité. Une île hors du monde, qui offre le temps
et l’espace nécessaires à la concentration, à la
régularité, à la réflexion, à la contemplation, à
l’abandon, tous ces ingrédients de l’alchimie
créatrice. Sans oublier la féconde paresse et la rêverie
vague sans lesquelles il n’est pas de travail abouti.
En résidence j’ai enfin le temps de perdre mon temps.
Et je suis doublement au large : loin des côtes, du
monde habituel ; en pleine mer, avec de la place dans
l’espace et du temps dans le temps. Je peux donc
m’étaler et m’approfondir, creuser et me répandre,
densifier et danser, car ce temps dense qu’est le
temps libre de la résidence est aussi un temps de

danse. « Ce qui m’intéresse, outre la tempête,
l’explosion, le volcan, c’est leur apparent contraire,
le vaporeux, l’évanescent, le fondu, l’à peine visible,
quand par exemple les arêtes vives, quand les
contours tranchants se fondent dans les nuages,
s’irisent de soleil. Tous ces moments où cernée par
les nuages la montagne devient une île, où parfois
les rayons obliques du levant coupent la montagne
encore enténébrée d’une bande lumineuse. Alors,
dans un pic soudain isolé, je crois retrouver Skellig
Michael ou Little Skellig, ces îles en pleine mer qui
sont elles aussi des montagnes, des montagnes sous-
marines dont seul le sommet surnage. »
La résidence est intrinsèquement liée à la durée, parce
qu’elle suspend le temps, coupe la routine, modifie
l’espace. Elle est un temps d’arrêt dynamique : le
temps ne s’arrête pas, il est suspendu. Aussi se dilate-
t-il, et dure alors si longtemps qu’il passe trop vite.
Ce temps suspendu installe une aire de légèreté, un
espace vide sans entraves ni contraintes autres que
celles que se choisit le résident. Ainsi naît le moment
du non-faire, de la maturation silencieuse, ce temps
« inutile », temps perdu gagné, sans lequel il n’est
pas d’efficacité durable : sans hiver, pas de printemps.
C’est parce que l’île-résidence est un no time’s land
et un no limits’land que l’espace et le temps s’y
amplifient, jusqu’à donner parfois l’impression de
s’arrêter, tout comme un calme absolu règne dans
l’œil du cyclone. Mon maître d’aïkido parlait du dojo
comme d’un pont flottant céleste. L’intéressant, dans
une île, c’est qu’on ne veut pas en sortir… parce
qu’ayant perdu contact avec la « vraie vie » du
réalisme quotidien on y existe vraiment !                   

Alain SAGAULT
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